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Domesticar
al personaje

PoR NAcHO CABRERA

asi por necesidad, arribo a la escri-
tura teatral sin el planteamiento
vocacional desde el que algunos
parten de inicio. Y después de
varios textos publicados y de infini-
tas intervenciones dramaturgicas,
solo me considero un director que
escribe.

Escribo esencialmente porque no encuentro lo que
quiero contar en otros autores, y ello no hace que en mi
fuero interno, me considere un “dramaturgo”.

Sabemos que la dramaturgia es un aspecto inheren-
te de la puesta en escena, mucho antes a la publicacion de
la Dramaturgia de Hamburgo (1767-1678) de Lessing, y a su
posterior desarrollo y consolidacion en el siglo XX.

Desde el origen de los tiempos, la dramaturgia ha
corrido en paralelo a la direccion escénica, y a pesar de este
maridaje, parto de la consideracion previa de que quien
escribe, estd en el primer estadio de la direccion, y del
mismo modo creo que quien dirige se sitla en un paisaje
muy parecido en torno a la escritura teatral.

Como director, en mi trabajo diario, aunque no lo
pretendiera, siempre acabo interviniendo en el texto, aun-
que sea en cosas nimias, lo que invariablemente va a tener
una trascendencia posterior en la realizacion escénica. ;O
es que el director no analiza el texto dramatico, no elabo-
ra toda una documentacion precisa para la mejor com-
prension de la obra o no proyecta una nueva vision del
texto que va a poner en escena, actualizada o no? Eso es
dirigir, pero ;no es eso también dramaturgia en estado
puro?.

Un director dificilmente trabaja en vacio. De alguna
manera se apoya en algunos de los modelos dramaturgicos
existentes. A través de ese modelo, es capaz de vislumbrar
un minimo analisis del texto a la par que proyecta su pues-
ta en escena.

Desde la posicion de director, no me siento en ese
permanente y perpetuo conflicto con el dramaturgo, ni
siquiera cuando los textos que abordo en escena tienen
duefio vivo.
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La rebelion del personaje

Trato siempre de seguir el cuaderno de bitacora que con-
cienzudamente he trabajado en la soledad de la sala o en la
oficina. Y aunque hay cuestiones que quedan abiertas y
apuntadas en varias direcciones para la sala de ensayo, lo
normal es que el proceso de montaje transcurra segun lo
tramado en el “trabajo de mesa” previo a la escena.

Sin embargo, siento que la escritura teatral es un
marco de rebeliones constantes. Es un espacio donde los
personajes pugnan por salir y por ganar protagonismo a
modo de pequenas revueltas y boicots, y que, si no los
intervienes a tiempo, acaban por convertirse en mortinatos
sin coherencia y con poca credibilidad.

En ese proceso de escritura, los personajes me
preguntan: ;quién soy?!, ;cual es mi voz!, jcomo me
muevo?, jqué quieres contar conmigo?... El personaje
entra en crisis si no somos capaces de contestarles en un
tiempo prudencial. Y no admite demoras en las respues-
tas, solamente tiene esta porcion de oxigeno para seguir
avanzando en la construccion del drama, camino de su
emancipacion.

Tampoco es el momento de decidir sobre si seguir
robusteciendo la carpinteria teatral que sostiene el drama
o la construccién de los personajes. No hay cabida para la
eleccion: o son las dos cosas o no son ninguna...

No soy de los que creen en esa especie de teatro
de la mueca vacia y con una extraha tendencia al “I'art pour
I'art”, quizas también por eso los personajes que construyo
se vuelven preguntones y tozudos.

Cualquier camino que decido emprender frente a
un papel en blanco nunca puede llevarme a una escritura
embustera y mentirosa, y esa vereda se desbroza para que
cada personaje genere, reconozca y se enfrente a su propia
crisis interna. Aun asi, cada guerra que en primera instancia
el personaje libra contra si mismo no puede levantar ningu-
na sospecha de que ha sido una pose, una prosopopeya
rebosante de solemnidad y artificio.

Desde que se pone en marcha la maquinaria drama-
tlrgica y durante el proceso de escritura, tiendo siempre a
construir personajes vivos, reacios a la domesticacion.
Personajes que por si mismos sean capaces de rasgar la
oscuridad del drama interno de la trama.
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Tres escenas de “Cuando las mujeres asaltaron los
cielos”, espectdculo con dramaturgia y direccién
de Nacho Cabrera. Cia. La Reptblica (2003).
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Busco milimetrar cada frase; darle el peso oportuno
y la opacidad precisa. Cada oracion que se escribe ha de ser
un desafio en la boca del actor que arropa al personaje.
Cada parrafo por si solo ha de ser capaz de concebir silen-
cios que bordan angustias y esperanzas.

En esa revuelta a la que tratan de arrastrarnos los
personajes, la clarividencia de una esquelética estructura es
fundamental.

El texto es el armazon y el chasis del personaje, por
eso me gusta arrancar con ellos transitando espacios vaci-
os e indefinidos en primera instancia, a modo de persona-
jes hidropénicos. Construirlos en esas condiciones es un
desafio dramatico constante, donde cada palabra se trans-
forma en una soflama que a su vez retroalimenta al propio
personaje.

Es necesario ademas que el personaje tenga un dis-
curso continuo en intencionalidades y absolutamente com-
prensible a los oidos del espectador, sin que ello suponga
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una merma en lo poético y en la progresion argumental.
Desde el instante en el que el espectador tenga que tradu-
cir de alguna manera el lenguaje interno del personaje, o
este aborde por momentos la anarquia como idioma, habra
que hacer un esfuerzo suplementario, a la par que innece-
sario, por construir tramas menos complejas. No olvide-
mos que el espectador aterriza en su butaca para ver una
funcion, para escuchar una historia, para oir un texto.

Al personaje hay que escribirlo desde la desnudez
y respetando el pacto no escrito del entendimiento con el
lector, que a la larga es el mejor de los contratos entre
escena y publico. Ese transito del papel a la escena, si bien
es verdad que arranca desde esa falta de pudor del perso-
naje, ha de respetar la maxima de mostrar lo estrictamen-
te necesario en un tiempo preciso. En ese cuasi juego de
seduccion, bien valen también a la hora de escribir, las
diversas estrategias que nacen desde el silencio medido, se
detienen en la mirada, o pasan por precisos temas de con-
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Dos montajes de la
Cia. La Republica,
dirigidos por Nacho
Cabrera: Arriba
“Nano”, con texto
de Suso de Toro
(2003).A la izq.
“NWC (No war
cabaret)”, con
texto del propio
Cabrera (2006).

versacion, hasta llegar incluso a la escritura de los susu-
rros.

Si eso esta afinadamente logrado desde la dramatur-
gia, la escena nos multiplicard aquellos sutiles gestos, las
sonrisas de escorzo y los roces furtivos, entre la atmoésfera
de un espacio sonoro preciso.

Creo en el texto, creo en el drama que tiene que
ser un ingenio mecanico que acabe atrapando los suehos de
cualquier incauto director de escena. Pero, por encima de
todo, creo en el personaje que defiende ese texto y su
trama, y que desde distintos planos compositivos da valor a
la letra que los viste.

Un dramaturgo ha de tener la capacidad para
domesticar al personaje y hacerlo transitar a través de los
acontecimientos de forma ldgica y dinamica. Por ello, la
“fabula” ha de tener un sentido al margen de contempora-
neidades y atrevimientos dramaturgicos. El personaje ha de
desarrollarse en un habitat determinado por un espacio y

un tiempo, lo que hara que la narracién no se licue en una
suerte de proceso experimental, campo abonado para la
ambigiiedad.

Como director escénico que escribe, sostengo que
el teatro es el arte de la conversacion, y el personaje ha de
ser el verdadero duefio de los didlogos escritos. Ha de ser
el propietario de la fabula que teje, siempre desde la credi-
bilidad.

Otras consideraciones

Soy un autor que gusta de salpimentar los textos de sefue-
los, con el objeto de mantener al lector-espectador en una
actitud activa. Por ello,a medida que escribo trato de visua-
lizar e ir generando una puesta en escena que se traduzca
en una argumentacion estética concreta, las distintas tram-
pas dramaturgicas.

Cuando escribo, funciono con una premisa basica de
trabajo: el drama que esta en ciernes ha de emocionar
poniendo al descubierto los distintos extremos de la con-
dicion humana.

De igual modo, suelo funcionar cuando he tenido
que hacer adaptaciones o actualizaciones de algln texto
conocido, donde ademas trato de que el espectador de hoy
disfrute del texto con el idioma de su tiempo.

Si un espectador puede disfrutar de un Shakespeare
o un Goethe con un leguaje de nuestro tiempo, jpor qué
nos chirria cuando actualizamos el contexto y el lenguaje
de un Lope de Vega? Ya nos recuerda Patrice Pavis en este
sentido, que es mas facil entender a Shakespeare en francés
o en aleman que en su idioma original.

Por otra parte, si se asume que un director de esce-
na actualiza y reescribe de alguna manera un texto cuando
le cae en las manos y se dispone a ponerlo en escena, qui-
zas es sencillamente porque del mismo modo queda paten-
te que es materialmente imposible que ningun director se
ponga en la cabeza del autor, ya sea un Calderdn o un Gil
Vicente, cuando escribieron sus textos. Mi universo, mis
experiencias, mis creencias, mi sistema de valores, etc., es
incomparable al de los autores que pongo en escena.

El texto teatral es un proceso de interpretaciones que aca-
ban en el espectador, pero que previamente pasa por el
director, los actores, los escendgrafos, los iluminadores...
después de nacer de la mano del dramaturgo. Una minima
alteracion de alguna insignificante unidad dara lugar a un
nuevo significado.

Ello no nos libra de que en algunos momentos suframos
algunas puestas en escena o nos traguemos alguna drama-
turgia excesivamente ornamentada y que emborronan el
mensaje, encubren tramas y ennegrecen personajes.

El dramaturgo ha de conocer, cuanto mas mejor, los proce-
sos de produccion y de construccion de la escena. Su des-
tino es caminar de la mano del director. ¢
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