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C
asi por necesidad, arribo a la escri-

tura teatral sin el planteamiento

vocacional desde el que algunos

parten de inicio. Y después de

varios textos publicados y de infini-

tas intervenciones dramatúrgicas,

sólo me considero un director que

escribe. 

Escribo esencialmente porque no encuentro lo que

quiero contar en otros autores, y ello no hace que en mi

fuero interno, me considere un “dramaturgo”. 

Sabemos que la dramaturgia es un aspecto inheren-

te de la puesta en escena, mucho antes a la publicación de

la Dramaturgia de Hamburgo (1767-1678) de Lessing, y a su

posterior desarrollo y consolidación en el siglo XX.

Desde el origen de los tiempos, la dramaturgia ha

corrido en paralelo a la dirección escénica, y a pesar de este

maridaje, parto de la consideración previa de que quien

escribe, está en el primer estadio de la dirección, y del

mismo modo creo que quien dirige se sitúa en un paisaje

muy parecido en torno a la escritura teatral.

Como director, en mi trabajo diario, aunque no lo

pretendiera, siempre acabo interviniendo en el texto, aun-

que sea en cosas nimias, lo que invariablemente va a tener

una trascendencia posterior en la realización escénica. ¿O

es que el director no analiza el texto dramático, no elabo-

ra toda una documentación precisa para la mejor com-

prensión de la obra o no proyecta una nueva visión del

texto que va a poner en escena, actualizada o no? Eso es

dirigir, pero ¿no es eso también dramaturgia en estado

puro?.

Un director difícilmente trabaja en vacío. De alguna

manera se apoya en algunos de los modelos dramatúrgicos

existentes. A través de ese modelo, es capaz de vislumbrar

un mínimo análisis del texto a la par que proyecta su pues-

ta en escena. 

Desde la posición de director, no me siento en ese

permanente y perpetuo conflicto con el dramaturgo, ni

siquiera cuando los textos que abordo en escena tienen

dueño vivo. 

La rebelión del personaje
Trato siempre de seguir el cuaderno de bitácora que con-

cienzudamente he trabajado en la soledad de la sala o en la

oficina. Y aunque hay cuestiones que quedan abiertas y

apuntadas en varias direcciones para la sala de ensayo, lo

normal es que el proceso de montaje transcurra según lo

tramado en el “trabajo de mesa” previo a la escena.

Sin embargo, siento que la escritura teatral es un

marco de rebeliones constantes. Es un espacio donde los

personajes pugnan por salir y por ganar protagonismo a

modo de pequeñas revueltas y boicots, y que, si no los

intervienes a tiempo, acaban por convertirse en mortinatos

sin coherencia y con poca credibilidad. 

En ese proceso de escritura, los personajes me

preguntan: ¿quién soy?, ¿cuál es mi voz?, ¿cómo me

muevo?, ¿qué quieres contar conmigo?… El personaje

entra en crisis si no somos capaces de contestarles en un

tiempo prudencial. Y no admite demoras en las respues-

tas, solamente tiene esta porción de oxígeno para seguir

avanzando en la construcción del drama, camino de su

emancipación.

Tampoco es el momento de decidir sobre si seguir

robusteciendo la carpintería teatral que sostiene el drama

o la construcción de los personajes. No hay cabida para la

elección: o son las dos cosas o no son ninguna…

No soy de los que creen en esa especie de teatro

de la mueca vacía y con una extraña tendencia al “l’art pour

l’art”, quizás también por eso los personajes que construyo

se vuelven preguntones y tozudos.

Cualquier camino que decido emprender frente a

un papel en blanco nunca puede llevarme a una escritura

embustera y mentirosa, y esa vereda se desbroza para que

cada personaje genere, reconozca y se enfrente a su propia

crisis interna.Aún así, cada guerra que en primera instancia

el personaje libra contra sí mismo no puede levantar ningu-

na sospecha de que ha sido una pose, una prosopopeya

rebosante de solemnidad y artificio.

Desde que se pone en marcha la maquinaria drama-

túrgica y durante el proceso de escritura, tiendo siempre a

construir personajes vivos, reacios a la domesticación.

Personajes que por sí mismos sean capaces de rasgar la

oscuridad del drama interno de la trama.
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Domesticar 
al personaje
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Tres escenas de “Cuando las mujeres asaltaron los

cielos”, espectáculo con dramaturgia y dirección

de Nacho Cabrera. Cia. La República (2003).



Busco milimetrar cada frase; darle el peso oportuno

y la opacidad precisa. Cada oración que se escribe ha de ser

un desafío en la boca del actor que arropa al personaje.

Cada párrafo por sí solo ha de ser capaz de concebir silen-

cios que bordan angustias y esperanzas. 

En esa revuelta a la que tratan de arrastrarnos los

personajes, la clarividencia de una esquelética estructura es

fundamental. 

El texto es el armazón y el chasis del personaje, por

eso me gusta arrancar con ellos transitando espacios vací-

os e indefinidos en primera instancia, a modo de persona-

jes hidropónicos. Construirlos en esas condiciones es un

desafío dramático constante, donde cada palabra se trans-

forma en una soflama que a su vez retroalimenta al propio

personaje.

Es necesario además que el personaje tenga un dis-

curso continuo en intencionalidades y absolutamente com-

prensible a los oídos del espectador, sin que ello suponga

una merma en lo poético y en la progresión argumental.

Desde el instante en el que el espectador tenga que tradu-

cir de alguna manera el lenguaje interno del personaje, o

este aborde por momentos la anarquía como idioma, habrá

que hacer un esfuerzo suplementario, a la par que innece-

sario, por construir tramas menos complejas. No olvide-

mos que el espectador aterriza en su butaca para ver una

función, para escuchar una historia, para oír un texto. 

Al personaje hay que escribirlo desde la desnudez

y respetando el pacto no escrito del entendimiento con el

lector, que a la larga es el mejor de los contratos entre

escena y público. Ese tránsito del papel a la escena, si bien

es verdad que arranca desde esa falta de pudor del perso-

naje, ha de respetar la máxima de mostrar lo estrictamen-

te necesario en un tiempo preciso. En ese cuasi juego de

seducción, bien valen también a la hora de escribir, las

diversas estrategias que nacen desde el silencio medido, se

detienen en la mirada, o pasan por precisos temas de con-
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versación, hasta llegar incluso a la escritura de los susu-

rros.

Si eso está afinadamente logrado desde la dramatur-

gia, la escena nos multiplicará aquellos sutiles gestos, las

sonrisas de escorzo y los roces furtivos, entre la atmósfera

de un espacio sonoro preciso. 

Creo en el texto, creo en el drama que tiene que

ser un ingenio mecánico que acabe atrapando los sueños de

cualquier incauto director de escena. Pero, por encima de

todo, creo en el personaje que defiende ese texto y su

trama, y que desde distintos planos compositivos da valor a

la letra que los viste. 

Un dramaturgo ha de tener la capacidad para

domesticar al personaje y hacerlo transitar a través de los

acontecimientos de forma lógica y dinámica. Por ello, la

“fábula” ha de tener un sentido al margen de contempora-

neidades y atrevimientos dramatúrgicos. El personaje ha de

desarrollarse en un hábitat determinado por un espacio y

un tiempo, lo que hará que la narración no se licue en una

suerte de proceso experimental, campo abonado para la

ambigüedad.

Como director escénico que escribe, sostengo que

el teatro es el arte de la conversación, y el personaje ha de

ser el verdadero dueño de los diálogos escritos. Ha de ser

el propietario de la fábula que teje, siempre desde la credi-

bilidad.

Otras consideraciones
Soy un autor que gusta de salpimentar los textos de señue-

los, con el objeto de mantener al lector-espectador en una

actitud activa. Por ello, a medida que escribo trato de visua-

lizar e ir generando una puesta en escena que se traduzca

en una argumentación estética concreta, las distintas tram-

pas dramatúrgicas.

Cuando escribo, funciono con una premisa básica de

trabajo: el drama que está en ciernes ha de emocionar

poniendo al descubierto los distintos extremos de la con-

dición humana. 

De igual modo, suelo funcionar cuando he tenido

que hacer adaptaciones o actualizaciones de algún texto

conocido, donde además trato de que el espectador de hoy

disfrute del texto con el idioma de su tiempo.

Si un espectador puede disfrutar de un Shakespeare

o un Goethe con un leguaje de nuestro tiempo, ¿por qué

nos chirría cuando actualizamos el contexto y el lenguaje

de un Lope de Vega? Ya nos recuerda Patrice Pavis en este

sentido, que es más fácil entender a Shakespeare en francés

o en alemán que en su idioma original.

Por otra parte, si se asume que un director de esce-

na actualiza y reescribe de alguna manera un texto cuando

le cae en las manos y se dispone a ponerlo en escena, qui-

zás es sencillamente porque del mismo modo queda paten-

te que es materialmente imposible que ningún director se

ponga en la cabeza del autor, ya sea un Calderón o un Gil

Vicente, cuando escribieron sus textos. Mi universo, mis

experiencias, mis creencias, mi sistema de valores, etc., es

incomparable al de los autores que pongo en escena.

El texto teatral es un proceso de interpretaciones que aca-

ban en el espectador, pero que previamente pasa por el

director, los actores, los escenógrafos, los iluminadores…

después de nacer de la mano del dramaturgo. Una mínima

alteración de alguna insignificante unidad dará lugar a un

nuevo significado.

Ello no nos libra de que en algunos momentos suframos

algunas puestas en escena o nos traguemos alguna drama-

turgia excesivamente ornamentada y que emborronan el

mensaje, encubren tramas y ennegrecen personajes.

El dramaturgo ha de conocer, cuanto más mejor, los proce-

sos de producción y de construcción de la escena. Su des-

tino es caminar de la mano del director. u
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Dos montajes de la

Cia. La República,

dirigidos por Nacho

Cabrera: Arriba

“Nano”, con texto

de Suso de Toro

(2003). A la izq.

“NWC (No war

cabaret)”, con

texto del propio

Cabrera (2006).


